Gunther Demnig

Een ontmoeting, een portret

Op 6 augustus jl. heeft de
Duitse kunstenaar Gunter
Demnig in Groningen 25
nieuwe Stolpersteine gelegd,
voor in de Tweede Wereldoor-
log vermoorde Joden en ver-

. zetsstrijders. De dag ervoor
spreken we hem, in Brouwerij
Martinus in de Groningse
binnenstad. Wie is de man
achter de Stolpersteine, de
gedenksteentjes in het trot-
toir, waarvan er inmiddels al
61.000 te vinden zijn in 22 lan-
den in Europa?

Een kartonnen doos

Ergens rond 1965, als Gunter
Demnig zo'm achttien jaar oud
is, vindt hij op de zolder van zijn
ouderlijk huis een kartonnen doos
met foto’s. Hij ziet daarop zijn
vader als soldaat in de Spaanse
burgeroorlog. Hij was lid wvan
Legion Condor, het Duitse vrij-
willigersleger dat aan de zijde
van Franco vocht. Het legioen
was bijvoorbeeld verantwoordelijk
voor het bombardement op het
dorp Guernica, een gebeurtenis
die indertijd tot wereldwijde
verontwaardiging leidde en on-
vergetelijk is vastgelegd door
Picasso. De doos bevatte ook
foto’'s van Demnig Senior bij
luchtdoelgeschut, in Frankrijk,
in de Tweede Wereldoorlog. Zoon
Gunter legt hem de foto’s voor,
stelt vragen, maar ontmoet alleen
een muur van stilzwijgen. Zon
dertig jaar later zal hij met de
Stolpersteine een vorm vinden om
het verleden weer bespreekbaar
te maken. Inmiddels zijn deze
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tastbare herinneringen aan de
slachtoffers van het naziregime te
vinden in 22 landen in Europa, van
de Noordkaap tot Zuid-Spanje, van
Normandié tot diep in Rusland.

De man met de hoed

Gunter Demnig loopt rustig de
trap op, naar de tweede verdieping
van brouwerij Martinug. Na al die
jaren is zijn outfit bijna iconisch
geworden. Altijd de vale hoed met
brede rand die - vooral bij het leg-
gen van de steentjes - tot diep over
de ogen valt. Blauw overhemd en
kakibroek, met in de riem uitspa-
ringen voor stratenmakersgereed-
schap. Meer een ambachtsman
dan een kunstenaar. Een wat
slordige baard, ogen die enigszins
melancholisch de wereld inkijken.
Al is er ook de andere kant: het
lokaal gebrouwen bier smaakt
goed, en Gunter deelt ons zijn
voorkeur voor grote met graat en
al gegrilde vis. Maar het gesprek
richt zich toch vooral op de Tweede

Wereldoorlog, Stolpersteine en
alles wat hij daarbij tegenkomt.

Kleinschaligheid

“De grootste fout die ik ooit heb
gemaakt, was bij de legging van
Stolpersteine in Oss”, begint
Demnig. “Tweehonderd stenen in
één keer, dat doe ik nooit meer.
Met dat soort aantallen verdwijnt
de individuele aandacht voor
het slachtoffer en daar gaat het
juist om. Zes miljoen is abstract,
Auschwitz is abstract, maar een
steentje met een naam is concreet.”
Dat de stenen maar mondjesmaat
en in kleine aantallen worden
aangeleverd, frustreerde ons als
stichtingsbestuur aanvankelijk,
maar inmiddels kunnen we van
harte instemmen met dit principe
van kleinschaligheid. Eind dit
jaar zullen in drie ceremonies
zom T0 stenen zijn gelegd, met
veel persoonlijke aandacht en
veel nabestaanden. We zijn nog
een paar jaar bezig, maar dat

Materialen en gereedschap van Gunter Demnig achterin zijn busje
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20

28 september jaargang 30 nummer 3



geeft ook de tijd om het onderzoek
zorgvuldig te doen en fondsen te
werven.

Het wordt nooit routine

“Al die persoonlijke verhalen zor-
gen ervoor dat het nooit routine
wordt. Ook nietna 61.000 steentjes.
leder steentje staat voor een
mensenleven”, zegt Demnig. Het
was een Keulse rabbijn die hem op
de tekst in de Tora heeft gewezen
die min of meer zijn lijfspreuk is
geworden: ‘Een mens is pas ver-
geten als zijn naam is vergeten’.
Hij legt zijn hoed op de stoel naast
hem. Verwarde haren op een
kalend hoofd komen tevoorschijn.
De hoed en zijn voorkomen
verhullen het enigszins, maar
tegenover ons zit een man van
bijna zeventig die al meer dan
20 jaar door Europa trekt om
Stolpersteine te leggen. Het is niet
te merken aan zijn gedrevenheid.
“De aanwezigheid van nabestaan-
dengeefteen leggingook eenbijzon-
dere dimensie”, vervolgt Demnig,
“De meest uitzonderlijke gebeur-
tenis was toch wel de ontmoeting
van twee groepen nabestaanden
uit Zuid-Amerika en Israél. Ze
kwamen voor het leggen van een
Stolperstein naar Frankrijk en
ontdekten pas daar dat ze voor
dezelfde steen kwamen en dus
familie van elkaar zijn. Ze wis-
ten niet van elkaars bestaan!”

Lopen over steentjes

Waarom liggen de steentjes op
de straat, en zijn ze bijvoorbeeld
niet in de muur van woonhuizen
aangebracht?

Gunter Demnig geconcentreerd aan het werk
Foto: Chris van Wierst

“Dat was aanvankelijk ook het
plan”, vertelt Demnig, “maar al
snel werd duidelijk dat een groot
gedeelte van de huiseigenaren
daar geen toestemming voor zou
geven. Toen zijn we erop geko-
men de steentjes in de stoep te
plaatsen, in de openbare ruimte”.
Het is een vorm die door de meeste
mengen als subtiel en indrukwek-
kend wordt ervaren, zo’n steentje
met een naam, een geboorte- en
sterftedatum, de laatste meestal
verbonden met plaatsnamen als
Auschwitz, Sobibor en Bergen
Belsen. Toch is er ook kritiek, met
name vanuit de Joodse gemeen-
schap. De steentjes zouden ertoe
leiden dat de slachtoffers opnieuw
‘onder de voet worden gelopen’.
Zo'n associatie staat ver van
Demnig’s intenties en roept ver-
ontwaardiging bij hem op. In een
interview in Der Spiegel (19-07-

2017) verwijst hij naar de Sint-
Pieter en andere oude kerken, waar
zelfs over grafstenen wordt gelopen
zonder dat iemand ook maar het
idee heeft daarmee respectloos
met de overledenen om te gaan.

De dag erna in de Schilders-
wijk

Op zondag 6 augustus 2017 legt
Demnig in onze wijk steentjes
in de Westerhaven, De Jozef Is-
raélsstraat, de H.W. Mesdag-
straat en de Wassenberghstraat.
Zo spraakzaam als hij gisteren
avond was, zo in zichzelf gekeerd
is hij nu. Het stenenleggen ge-
beurt in uiferste concentratie,
hij heeft geen oog of oor voor
wat er in de omgeving gebeurt.
Zo heeft hij het ons gisteren
ook verteld: “Het liefste doe ik
ongestoord mijn werk, terwijl
anderen de slachtoffers gedenken
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Wat hij toen niet vertelde, maar
wat nu wel opvalt: het stenenleg-
gen is voor hem niet louter een am-
bacht, maar ook een ritueel dat met
grote aandacht wordt uitgevoerd.
Het is nief alleen praktisch, maar
ook symbolisch dat hij voor iedere
steen knielt. Daarbij worden aller-
lei zaken overdacht. De stenen voor
de kinderen legt hij bijvoorbeeld
in het midden, tussen de ouders.
In Der Spiegel legt hij uit: “Das
ist beim spazieren doch genau so”,
Met zijn blauwe busje met cement,
cirkelzaag en ander gereedschap
trekt hij van het ene adres naar
het andere, de groep nabestaan-
den volgt. Hij blijft ze net voor.

Aan het eind van de dag gaat hij
nief mee naar de ceremonie in de
synagoge aan de Folkingestraat,
“Ik ben te vermoeid”, zegt Demnig,
die in oktober aanstaande zeven-
tig wordt. Hij reist door naar het
volgende hotel. Zo trekt hij 270 da-
gen per jaar door Europa, en legt
daarbij jaarlijks zo'n 60.000 kilo-
meter af. Een man met een missie.

De Stichting Stolpersteine Schil-
derswijk Groningen stelt zich ten
doel Stolpersteine te plaatsen voor
alle personen in de Groningse
Schilderswijk die in de Tweede
Wereldoorlog door nazigeweld om

het leven zijn gebracht. In totaal
gaat het om ca. 200 Joodse wijk-
genoten en ca. 25 verzetsmensen.

Meer informatie vindt u op onze
website:
www.stolpersteineschilderswijk-
groningen.nl

Peter Vroege is bestuurslid van de
Stichting Stolpersteine Schilder-

swijk Groningen.
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